Door Hrvoje Milakovic /27 augustus 202126 augustus 2021 Het is een veelvoorkomend scenario dat zich door de geschiedenis heen heeft afgespeeld: blanke mensen worden energiek, opgewekt en openlijk libidineus in het aangezicht van zwart lijden en dood. Het scenario, in dit geval, betreft een curator en zijn nominaal alternatieve assistent, die spreekt in Joy Division-teksten en clichés. Na sluitingstijd bevinden ze zich in een gladde maar blikkerige kunstgalerie ergens in Chicago's West Loop, hoewel er hier niets is dat wijst op de setting in het Midwesten. Ze maakt hem vast aan haar riem. Voor een kleine spiegel kussen en knarsen ze elkaar met slordige honger terwijl de rustige verlichting van de galerij flikkert tussen kersenrood, ijsblauw en het koele grijs van geprojecteerde beelden. Maar dit is geen gewone spiegel. Het is een kunstwerk van Anthony McCoy (Yahya Abdul-Mateen II) dat, wanneer het wordt geopend, schilderijen onthult waarop politiegeweld en lynchpartijen te zien zijn, waarin zwarte mensen worden getransformeerd in zwarte lichamen.
De spiegel is een uitnodiging tot horror en transformatie, en alle spiegels hebben dit potentieel. Candyman, zegt ze tussen de kussen door, waarmee ze de naam van een stadslegende tot leven brengt. Ze zegt de naam, de bezwering en deze spreuk vijf keer. Op dit punt is een figuur te zien in de hoek van de spiegel. Een torenhoge zwarte man met een haak voor een hand en raadselachtige trekken. Deze bovennatuurlijke figuur snijdt de keel van de vrouw door met een enkele slag die alleen door het glas wordt gezien en niet in persoon. Is dit echt? haar verbijsterde partner huilt terwijl hij haar lichaam vastgrijpt, het bloed gutst uit haar halsslagader.
Hij probeert hetzelfde lot te ontlopen als een moordenaar wiens gezicht golft over reflecterende oppervlakken. De scène bevat doorgesneden kelen, hoofden met een hersenschudding, gescheurde pezen en grote hoeveelheden bloed, maar het lukt niet om de huid van de kijker te doorboren. De timing is onjuist. Het bloed is te opzettelijk geplaatst om de nodige furie over te brengen. Er is geen spanning, artisticiteit, zijden gratie of vuile textuur te vinden. Het is zo glanzend dat het geen functies heeft. Deze scène, net als de film waarin het zich afspeelt, scheert over intrigerende ideeën - het witte verlangen dat voortkomt uit het getuige zijn van zwart lijden - maar worstelt nooit met het totale gewicht ervan.
Het is moeilijk om precies vast te stellen wat er mis ging met Candyman, de door Nia DaCosta geregisseerde en Jordan Peele-medegeschreven voortzetting / heruitvinding van de gelijknamige film uit 1992. De trailers en marketing maakten de film een hype, met de slogan Say His Name, die geschiedenis en collectieve woede opriep. Voordat Breonna Taylors beeltenis op glossy tijdschriftomslagen verscheen, zeiden we: Zeg haar naam, brandstof leveren aan een kapitalistisch systeem dat haar en haar geheugen had verraden
Echter, zoals blijkt uit de kunstgalerijscène, begrijpt deze Candyman de aantrekkingskracht van het origineel verkeerd. Het heeft niets diepzinnigs te zeggen over de hedendaagse ideeën die het observeert met de ijver van iemand die op weg naar kantoor door een Dunkin-donutsbestelling sprint. Candyman is de meest teleurstellende film van het jaar en belicht niet alleen de artistieke mislukkingen van de mensen die de film tot leven hebben gebracht, maar ook de artistieke mislukkingen van een hele industrie die Blackness probeert te vercommercialiseren om de winst te vergroten.
Deze Candyman heeft een contradictie. Zijn macht komt voort uit de voortzetting van zijn legende, die nieuwe moorden noodzakelijk maakt. Maar waarom zou de wraakzuchtige geest van een zwarte man - Daniel Robitaille, een schilder en zoon van een huishoudster die verliefd werd en een blanke vrouw zwanger maakte, en die vervolgens werd mishandeld, zijn hand afgehakt, overgoten met honing, gebeten door bijen, en in brand gestoken - ervoor kiezen om zwarte mensen zo wreed te terroriseren? Misschien is hij een moordenaar met gelijke kansen, maar iets over zijn logica heeft me altijd geraakt.
DaCosta, Peele en hun medewerkers lijken te hebben geprobeerd deze tegenstelling te verzoenen. Candyman 2021 is niet alleen de geest van Todd's Daniel Robitaille. Toch is een heel legioen zwarte mannen wreed vermoord door blank staatsgeweld, die optreden als wraakzuchtige geesten die meer bereid zijn om blanken kwaad te doen dan de zwarte mensen met wiens land hun ziel nu is verbonden. (De film is echter in tegenspraak met zijn logica wanneer een van de Candymen in flashback een zwart meisje met een donkere huid vermoordt.)
In plaats van een knappe maar brutale enige figuur die je elke beweging verstoort, zijn deze Candymen alleen te zien in de spiegels die worden gebruikt om ze op te roepen, mogelijk als een spirituele echo van het werk van Ralph Ellison. Er gaat iets verloren bij afwezigheid van een figuur als Todd, maar de concepten kloppen; als de betrokken kunstenaars maar konden bedenken wat ze ermee moesten doen. Het is een amusement, met tongen die hangen en ogen wijd open, in plaats van een doorleefde ervaring. Candyman-filmmakers zijn geïnteresseerd in het zwarte lichaam, maar niet in de ziel en geest die het omhult.
Anthony McCoy (een verrassend gehavende Abdul-Mateen) is de posterjongen die voornamelijk op de markt wordt gebracht als Black excellence. Hij en zijn assimilerende vriendin, kunstconservator, Brianna Cartwright (Teyonah Parris), wonen in de gelikte hoogbouw die de projecten van Cabrini-Green hebben vervangen. Hij is uitgehongerd en wanhopig op zoek naar nieuw materiaal. Ooit werd hij de grote zwarte hoop van de Chicago-kunstscene genoemd, en die titel wil hij graag behouden.
Wanneer Brianna's broer, Troy (een raspende Nathan Stewart-Jarrett), hem de legende van Helen Lyle vertelt - uitsnijdingen en duisternis die innovatiever aanvoelen dan al het andere in de film, maar te haastig worden afgeleverd om de kijker volledig te betrekken - merkt Anthony dat hij tuimelt een donker pad af. Hij mag dan een kunstenaar zijn, zijn leven is verweven met dat van Helen. Hij beweegt zich net als zij, een indringer en antropoloog die door de ruïnes van andermans leven snuffelt. Hoewel William (een zenuwachtige, aarts Colman Domingo), wiens jongere zelf op verschillende punten in het verhaal in flashbacks verschijnt, het enige echte arme personage is dat je hoort in dit verhaal dat geworteld is in de Cabrini-Green-gemeenschap.
Na te zijn gestoken door een bij in de buurt van de Cabrini-Green-projectlocatie, beginnen Anthony's lichaam en geest te ontrafelen terwijl hij steeds dieper in de Candyman-folklore duikt. De angel verandert in een wond die sijpelt en knettert tot aan zijn arm totdat hij bedekt is met steken. Als je het origineel hebt gezien, is het lang voor elke wending duidelijk dat dit niet zozeer een heruitvinding is, maar een geremixte voortzetting. De video verschuift af en toe naar het standpunt van Brianna als ze zich bezighoudt met het ontdekken van lichamen in de kunstgalerie. Dit roept herinneringen op aan de zelfmoord van haar schizofrene vader. Maar Parris - een beeldschone vrouw maar een middelmatige actrice die DaCosta niet goed weet te vormen - beperkt zo'n verstrooide benadering.
Candyman mist energie en creativiteit. Het scenario is opmerkelijk didactisch, wat aangeeft dat het niet bedoeld was voor een horrorfan of een zwart publiek. Elk interessant plotpunt - de Candymen, het ethos van de Invisible Man - wordt verspild door voetgangersrichting, tweedejaars denken en een laffe commercialisering van Blackness. In een poging om de tegenstellingen van de film met elkaar te verzoenen en tegelijkertijd hun weg te banen, hebben DaCosta en haar medewerkers een catastrofale motorstoring veroorzaakt die de wirwar van politiek - over gentrificatie, het zwarte lichaam (horror), racisme en wit verlangen - niet kan maken relevant of provocerend. Wanneer Blackness wordt teruggebracht tot zijn essentie, wordt ons een ondermaats cultureel product verkocht.
Een vreemde zin wordt geuit door een blanke kunstcriticus die het werk van Anthony brutaal en stereotiep beoordeelt in de kunstgalerie. Ze stelt: Het spreekt in didactische mediaclichés over het omgevingsgeweld van de gentrificatiecyclus. Jouw soort is de echte pioniers van die cyclus. Als Anthony vraagt over wie ze het heeft, antwoordt ze Artists. Het zou één ding zijn als DaCosta daar stopte, maar het wordt een doorgaande lijn waarin zwarte gentrifiers worden gelijkgesteld met witte gentrifiers alsof ze dezelfde kracht hebben om hun omgeving te veranderen en de cultuur van een plaats en gemeenschap glad te strijken.
Horror is altijd politiek geweest en het werkt het beste wanneer beelden, persoonlijkheden en sonische dimensies spreken tot de centrale zorgen van een werk. Candyman, aan de andere kant, beweegt op een manier die past bij de huidige staat van het maken van zwarte films in Hollywood, evenals de zogenaamde prestigieuze horror-boom, waarin de makers geen politieke boodschap kunnen vinden die ze niet zullen hameren. je over het hoofd totdat je net zo gehavend en schreeuwend van pijn bent als de personages op het scherm. Vergeleken met het origineel, tuimelt en bruist DaCosta met rijpe tegenstellingen en precieze esthetische composities.
Op dit punt moeten we het hebben over de creatieve inspanningen van Jordan Peele buiten zijn richting, wat ik goed vind. Peele weet veel over dit genre dat hij onderzoekt, maar hij mist de kracht en het talent om het tot leven te brengen. Tussen het produceren van de afschuwelijke Twilight Zone-refashioning en het slordige en soms aanstootgevende Lovecraft Country, en het schrijven van Candyman, is het duidelijk dat Peele veel over hen weet, maar ze niet tot leven kan brengen met de vereiste kracht en talent. DaCosta, van haar kant, toonde evenwicht en emotionele nieuwsgierigheid in haar debuutfilm Little Woods uit 2018. Het wekte mijn interesse om te zien waar ze heen zou gaan.
Maar er is geen spoor van DaCosta's stem, laat staan die van een levendige artiest met een duidelijk standpunt, in Candyman. Dit kan te wijten zijn aan het feit dat studio's nieuw talent promoten, van kleine onafhankelijke films tot grotere IP-gerelateerde projecten, waarbij ze het nu uitgestorven mid-budgetwerk omzeilden waar traditioneel sterren werden gemaakt en regisseurs hun visie aanscherpten. Candyman voorspelt de sombere toekomst van Hollywood en de opdrachten die het zal geven, vooral van zwarte artiesten. Er is een duidelijk voordeel in de manier waarop studio's Blackness proberen te commercialiseren en hoe zwarte regisseurs worden ingehuurd om dit te doen, aanzienlijk anders dan in voorgaande decennia. Hier is ons koortsachtige verlangen naar verandering, aangewakkerd door de opstanden van vorig jaar, verstikkend.